Un eje en leve rotación

(Balcarce, Buenos Aires, Argentina, 1948-Buenos Aires, 1996)

Y lo que llegaba, hondo, en gotas pequeñas

que eran sí, pensamientos y sentimientos,

ensanchaba la tarde, la penumbra.

Y los pensamientos corrían sin ruido

uno junto al otro por un rato, y después,

sueltos, empezaban a subir, deslizarse,

trepar.

Se agazapaban en completa calma como si

hubieran encontrado un punto y no pudieran,

desde ahora, seguir adelante. Y todo estaba

latente y apenas real y parecía un sentimiento

repentino, perceptible, un eje en leve rotación

dando cuenta del tiempo: el tiempo

como un hilo de chispas sin fin que fuera

por en medio de ese cuarto disperso, detenido,

aproximara entre sí las cosas, ahora, como

bostezo de palabras.

Y entonces, lo llegado, ya distante, casi

en ausencia, se escribía.